

{comments off}



Д. Лихачев «Память»

Память – одно из важнейших свойств бытия: материального, духовного, человеческого... Памятью обладают отдельные растения, камень, на котором остаются следы его происхождения и движения в ледниковый период, стекло, вода и т.д.

На памяти древесины основана специальная дисциплина, произведшая переворот в археологических исследованиях – дендрохронология.

Сложнейшими формами родовой памяти, позволяющими новым поколениям совершать перелеты в нужном направлении, к нужному месту обладают птицы. В объяснении этих перелетов недостаточно изучить только «навигационные приемы и способы», которыми пользуются птицы, важнее всего память, заставляющая их искать всегда одни и те же зимовья и летовья.

Принято элементарно делить время на прошедшее, настоящее и будущее. Но благодаря памяти прошедшее входит в настоящее, а будущее как бы предугадывается настоящим, соединенным с прошедшим. Память – преодоление времени, преодоление смерти. В этом величайшее нравственное значение памяти. «Беспамятный» - это прежде всего человек неблагодарный, а следовательно, и не способный на добрые, бескорыстные поступки.

Безответственность рождается отсутствием сознания того, что ничто не проходит бесследно. Человек, совершающий недобрый поступок, думает, что поступок этот не сохранится в памяти его, личной, и в памяти окружающих.

Человеку тесно жить только в настоящем. Нравственная жизнь требует памяти о прошлом и сохранения памяти на будущее.

Совість – это в основном память, к которой присоединяется моральная оценка совершенного. Но если совершенное не сохраняется в памяти, то не может быть и оценки. Без памяти нет совести.



Беспамятство

...Тебе отвечу кратко.
Одна из наших дедовских примет

Гласит: коль нет на кладбище порядка,
Порядка и в самом ауле нет

Р. Гамзатов

(1) Моросит мелкий, обложной дождик. (2) Небо покрыто тяжелыми, свинцовыми тучами. (3) Сумрачно, зябко, по-зимнему неуютно.

(4) Бреду по старейшему городскому кладбищу, и окружающая меня обстановка усиливает чувство покинутости и нереальности происходящего. (5) Иду по аллее, а вокруг сотни могил соотечественников. (6) Эти люди по-разному прожили жизнь и принесли на суд Господа разные судьбы. (7) Трогаю рукой покрытый капельками влаги обломок могильной плиты, под которой уже сто лет лежит «купеческая вдова...». (8) Нет ни фамилии, ни дат. (9) Чья-то «заботливая рука» молотком прошлась по табличке, установленной на памятнике. (10) Рядом — поваленное на землю надгробие также «неизвестного». (11) Остался след от надписи года смерти человека, а фотография, выполненная на керамике, разбита. (12) Табличка с данными умершего человека исчезла, как и решетка ограды могилы. (13) Седовласая старушка, проходившая мимо меня, грустно заметила, вытирая кончиком платка уголки глаз: «(14) Сын, давно уж такое творится. (15) На металлолом забрали решетку-то. (16) Бога нет в людях. (17) Дьявол правит миром. (18) Ох, тяжка будет расплата, ох, тяжка».

(19) Я промолчал. (20) Но старушка и не ждала ответа. (21) Она тихонько побрела по дорожке. (22) Невольно подумалось, что с этой бабушкой по грязной кладбищенской тропинке уходило в вечность целое поколение. (23) Уходила история, которой гордились наши отцы и матери, строившие эту страну, умиравшие за нее на фронтах различных войн и в тифозных бараках лагерей. (24) Страну, которая была предана их детьми и брошена на растерзание движимых низменными страстями временщиков, сидящих и сегодня в высоких кабинетах этого государства...

(25) Справедливо замечено, что здоровье любого общества следует рассматривать через призму его отношения к детям, старикам и... мертвым. (26) Я иду по кладбищу, где лежат брошенные властями, не способные себя защитить мертвые граждане города. (27) Вокруг запустение, разбитые памятники, исчезнувшие таблички, обезличенные склепы и аккуратно сложенные штабелем могильные решетки, подготовленные к сдаче на металлолом. (28) Становится страшно и горько. (29) Страшно за то, что наши дети, видя, как власть предрержащие и варвары XXI века глумятся над могилами своих соотечественников, точно также поступят с нами, пока еще живущими. (30) Беспамятство, как ржавчина, разъест и их души. (31) Бумеранг обязательно вернется к бросившему его. (32) Мир взаимосвязан, и каждое зло наказуемо. (33) Такова логика жизни.

(34)Я ухожу с кладбища с тяжелой душой. (35)Выйдя через его ворота на улицу, оборачиваюсь и бросаю последний взгляд на надгробия вечных кладбищенских обитателей. (36)Молчаливые свидетели и участники величайших исторических событий смотрят на меня слепыми глазами забытых людей с разбитых фотографий... (37)Наши предки...

(38)Ни мы, ни наши дети никогда не построим благополучное общество, пока за нашей спиной остаются изуродованные погосты и изнасилованная история, переписываемая с завидным постоянством в угоду очередной власти.

(По А. Чикину)



(1)Есть события, которые всегда остаются в нашем сознании незаживающей раной. (2)Есть такие места, часы и минуты истории, которые притягивают, как тайна. (3)Мы стояли около старого окопа. (4)Перед нами был широкий луг во всём блеске яркого дня. (5)Пели птицы. (6)Пахло нагретой землёй, свежим сеном, близкой прохладой реки. (7)Казалось, природа справляла здесь торжество солнечного дня.

(8)На этом широком лугу пограничники увидели войну 22 июня 1941 года. (9)В годы войны и спустя время у кого не сжималось сердце при мысли о тех, кто на рассвете воскресного дня первым встретил смертоносный огонь! (10)Как передать чувство, с

которым стоишь теперь над старым окопом? (11)На этой реке появились первые вражеские понтоны. (12)Полевая дорога стала узлом обороны. (13)Из-за этих деревьев показались немецкие каски...

(14)Время сохранило старые рубежи. (15)Мы пробирались по ним через поваленные деревья и кустарник, чтобы выйти к небольшому обелиску, на котором начертаны фамилии пограничников, погибших в первый день войны: Л.Ф. Бохлунов, С.И. Юхименко, Н.М. Колесов, А.М.Иванов... (16)Неподалёку ещё один окоп, в котором воевал и погиб старшина Иван Пархоменко. (17)Первый и последний рубеж бойцов.

(18)Мы видим прошлое через длинную цепь событий, свидетелями или участниками которых мы были. (19)Исторические факты в нашем сознании всегда пропущены через сегодняшние представления о мире и месте человека в нём. (20)Наверное, каждому из нас довелось в жизни услышать рассказы о поведении человека в момент смертельной опасности, о том, как перед лицом ужаса и страха порой распадаются человеческие связи.

(21)В этом вечном споре о прочности человеческих отношений павшие герои по-прежнему держат свой окоп.

(22)Пограничники стали дозорными большой войны. (23)Их выстрелы слышали не только в окрестных сёлах. (24)Они катились эхом до площадей, на которых стояли люди у репродукторов, до призывных пунктов, до заводских дворов.

(25)Пограничники 3-ей заставы 90-го Владимир-Волынского пограничного отряда так и не узнали, что село Выдранка, как и соседние заставы, оказалось в полосе одного из главных ударов гитлеровских войск. (26)Связь с отрядом прервалась в первые же минуты войны. (27)Провода были разбиты снарядами. (28)Бойцы не знали, что происходит в тылу. (29)Перед ними были жерла вражеских пушек и цепи солдат, идущих в атаку... (30)В первые же часы, поднявшись по тревоге, пограничники заняли круговую оборону.

(31)В истории пограничного отряда записано: «(32)Пограничники отбивали атаки превосходящих сил противника. (33)После каждой атаки немцы снова вели

артиллерийский огонь. (34)Горели дома, всё заволгло дымом. (35)Но пограничники не отступили». (36)В эти трагические минуты произошло событие, запомнившееся жителям Выдранки. (37)Немцы были уже в селе, они обходили заставу с тыла. (38)Вдруг раздались выстрелы. «(39)Их было всего трое - наших бойцов, - вспоминает Лидия Антоновна Дукельская. - (40)Они вышли из леса к дороге и в упор стали стрелять из винтовок по колонне. (41)Немцы бросили гранаты. (42)И мы увидели: наши бойцы лежат на земле. (43)Один убит, а двое ранены. (44)Фашисты бросились к ним, чтобы добить их. (45)Мы видели, как раненые бойцы подали друг другу руки, чтобы, значит, и умереть вместе. (46)Так они потом и остались на земле. (47)Так мы их и похоронили». (48)Кто были эти воины? (49)Их имён мы не знаем...

(50)Застава! (51)Слово-то какое, пришедшее к нам из глубины веков. (52)Заставливать - толкуют словари — значит становиться впереди, заграживать, заслонять собой...

(По Л.П. Овчинниковой*)

*Овчинникова Людмила Павловна - современный прозаик, автор книг о Великой Отечественной войне.

